传送的眩晕感这次不太一样——不是失重，是热。
还没睁开眼睛，先听见了蝉鸣。铺天盖地的、像要把整个夏天都压扁的蝉鸣，从四面八方涌进来，密得仿佛空气本身在震颤。
睁开眼，我站在一个院子里。
水泥地的裂缝里长着几株倔强的野草，墙根立着洗好的塑料拖鞋，晾衣绳上挂着一件白背心。一切都很旧，旧得让人莫名安心。下午三四点的阳光斜过院墙，把影子拉得老长。
我低头看了看自己——校服短袖，袖口有点大，左膝上有块淡得几乎看不见的疤。初二那年夏天，在院门口骑车摔的。
“房石先生？”
桃帕的声音从旁边传来。她这次穿着一身初中女生款校服，粉色头发扎成低马尾，看起来就像个普通的、会在暑假串门找同学玩的女孩——如果忽略她手里那本永远在翻的小本子的话。
“场景002，验证开始。”她压低声音，像在播报什么重大新闻，“关键词：蝉鸣、西瓜——以及，邻居家的小孩。”
邻居家的小孩。
话音刚落，院子深处传来木屐踩在水泥地上的啪嗒声。一个矮小的身影从屋门口探了出来。
符晴。十二三岁的符晴，套着一件大人的宽大T恤，下摆垂到膝盖，头发胡乱扎着，脸上还带着午睡刚醒的印子。她看见我，眼睛亮了一瞬，随即立刻板起脸。
“你来得正好。”她叉着腰，语气像在宣读圣旨，“我家西瓜切好了，分你一半。进来。”
“……我不要。”
这三个字几乎是条件反射，从少年时代的我嘴里脱口而出。我大概是天生学不会好好接住别人递过来的东西。
符晴瞪了我一眼，没有像大人世界里那样就此作罢——她直接走过来，一把拽住我的衣领就往她家院子里拖。就像多年以后，她在大学招新摊前对我做的那样。
“让你吃你就吃，哪来那么多废话！”
我被拽得踉跄，撞进她家院子的阴影里。矮桌上放着一大盘切好的西瓜，红瓤绿皮，在阳光下渗着冰凉的水珠。符晴蹲下身，在盘子里挑挑拣拣，最后拿起最中间那一块——没有籽、最红最甜的那一块——递到我面前。
“吃这个。”她说，“中间的最甜。”
我盯着那块西瓜，看了很久。
桃帕不知何时站到我身边，小声地、像自言自语般说：“根据记录，这一天的气温是37摄氏度。您在她家院子里待了四十三分钟。被硬塞了……嗯，三块西瓜。”
“第一块是中间那块。”她顿了顿，“您没有拒绝。”
我没有拒绝。记忆里那个别扭的、不会好好接住任何好意的少年，在那块西瓜面前，居然没有拒绝。
我接过西瓜，咬了一口。冰凉的甜瞬间在舌尖炸开。蝉鸣依然聒噪，晒得发白的院子依然晃眼——可那一刻，世界忽然变得很安静。
“好吃吗？”符晴蹲在旁边，歪着头看我，午睡刚醒的印子还挂在脸上。她说这话的时候，声音里带着一点藏不住的得意。
“……还行。”我闷声说。
“还行是什么评价！”她气鼓鼓地又拿起一块塞进我手里，“再吃！吃到你夸它为止！”
我又咬了一口。
可能是我记错了。也许那天我吃了不止三块西瓜。也许那天，我坐在她家院子里，被蝉鸣包围，被37度的阳光烤着，听她叽叽喳喳地说话——其实比我自己以为的，要开心得多。
“判定。”桃帕翻着本子，笔尖悬在半空，转头看向我，“房石先生，您觉得这个瞬间……值得保留吗？”
我蹲在矮桌前，手里攥着那块被她硬塞来的西瓜，看着蹲在旁边、仰着脸正等我回答的符晴。十二三岁的符晴，眼睛亮亮的，像她递过来的那块西瓜最中间的部分。
“值得。”我说。
桃帕在小本子上，轻轻地打了一个勾。
回到现实的时候，教学楼的日光灯依然嗡嗡作响。我站在原地，手里空空，掌心却好像还残留着西瓜皮的凉意。
“场景002，验证完毕。”桃帕合上小本子，露出职业假笑，“恭喜房石先生，您的人生幸福清单上，又多了一条确认存在的记录。”
“……少来。”我别过头去，“不过……”
“不过什么？”
我没有回答。我在想：既然那个夏天真的发生过——那么后来的符晴，是不是也一直在用她的方式，把“最中间那块西瓜”递给我？
大学招新那天，她拽住我的衣领，说“为什么我一找你就装死”。
原来在我不知道的时候，她递过来的每一块西瓜，我都接住了。
桃帕安静地看了我一会儿，轻声说：“根据系统记录，您和符晴的下一场交集，发生在大学一年级，社团招新日。”
“需要提前去看看吗——还是留到修正人生的时候再说？”
走廊尽头传来上课铃响。我攥了攥空空的掌心，轻声说：
“留到那时候吧。这次，我会好好接住的。”
还是傲娇 真好啊